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1 La sélection des écrits de Jean Laude publiée sous la direction de Laurence Bertrand
Dorléac et de Jean-Louis Paudrat témoigne de la richesse des analyses et des pistes qu’il
a ouvertes, tout en invitant à repérer des récurrences, des approfondissements, parfois
des obsessions, de texte en texte, sur une quarantaine d’années, de 1946 à 1985. Il y a
potentiellement un biais dans la publication et plus encore dans la réception d’écrits
parus  sur  une  aussi  longue  période,  toute  une  carrière :  on  court  le  risque  soit
d’occulter l’épaisseur du temps passé et d’établir des correspondances anachroniques,
soit, guidé par la mise en ordre chronologique des textes, d’y chercher un semblable
ordonnancement  de  la  pensée  en  voulant  pointer  des  cohérences  forcées  ou  des
progrès. Dans les deux cas, ce serait tomber dans l’un des pièges contre lesquels Laude
lui-même n’a cessé de mettre en garde, tout au long de ses écrits, avec des formules
changeantes mais un constant souci de prudence épistémologique. 
2 Une  trame  réflexive  traverse  en  effet  ses  textes,  qui  concerne  les  modes  de
connaissance des œuvres et le regard qu’on leur porte. Cette trame ne prend certes pas
l’apparence d’une ample théorisation : le propos de Laude est modeste, dénué d’effets
d’autorité (non d’effets de style1), réticent à tout « esprit de système » (p. 678), mais
toujours cohérent avec sa posture interprétative. Procédant par montage de citations
relevant de champs divers et d’analyses d’œuvres, par mise au jour de rapports sous-
jacents  ou d’échos,  ou encore  par  raisonnement  spiral  ou reprises,  il  nous  invite  à
appliquer  sa  propre  méthode  analytique  à  ses  écrits.  À  condition  d’accepter  le
relativisme et la critique, l’ouvrage ici présenté peut donc intéresser plus largement
tous  les  historiens  et  historiennes  de  l’art,  mais  aussi,  on le  verra,  les  ethnologues
s’inscrivant dans le champ de l’anthropologie de l’art ou tenant d’une ethno-esthétique
héritière de Laude, mais qui ne dit – bien souvent – plus son nom. Les spécialistes de
l’art  européen  moderne  et  de  l’art  africain  y  trouveront  bien  évidemment  nombre
d’éléments de réflexion et  de propositions théoriques,  mais c’est  une ambition plus
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large qui se développe tout au long des vingt et un textes rassemblés dans cette belle
édition.
3 Cette  ambition  est  d’abord  critique.  Elle  vise,  de  manière  récurrente,  à  la  fois
l’évolutionnisme et le fonctionnalisme, traduisant une méfiance plus générale envers
tout déterminisme. À « l’idéologie implicite » héritée du premier courant interprétatif,
Laude reproche un « déterminisme scientiste et mécaniste » (p. 128) réduisant à la seule
logique  de  l’instinct  et  aux  contraintes  imposées  par  les  matériaux  et  des  moyens
techniques rudimentaires la finalité de toute fabrique d’images. Il critique également
les présupposés évolutionnistes de la notion d’école et ses usages par les historiens de
l’art (p. 234), comme, plus tard, le « concept théologique d’influence » (p. 375). Laude
est  pareillement  méfiant  vis-à-vis  des  déclarations  des  artistes  eux-mêmes,  dans
lesquelles il voit un « processus de rétrospection » similaire (p. 530). Il préfère souvent
une approche à rebours, voire nostalgique (la thématique est récurrente), attentive aux
« fortunes  artistiques »  ou  « critiques »  plutôt  qu’au  déploiement  des  motifs  ou  à
l’enchaînement des œuvres. Année après année, un même scepticisme traverse ainsi les
pages d’une réflexion qui ne cesse de réfuter l’idée de progrès dans l’histoire et – plus
largement –  dans toute forme de connaissance de l’art.  Ce pessimisme est  du reste
pleinement assumé à la fin de sa vie, proposé comme « seul recours » contre des temps
« de béatitude flétrie et de conformisme fripé » (p. 678).
4 Cette  première critique est  centrale  dans sa  conception de l’histoire  de l’art.  Selon
Laude, celle-ci ne peut être linéaire, causale ou progressiste : elle est nécessairement
« relationnelle »  (p. 491)  ou  « situationnelle »  (le  terme  revient  à  de  nombreuses
reprises), toujours « solidaire de son entour » (p. 649). Il importe donc d’adopter la plus
grande méfiance à l’égard des figures proposées comme fondatrices, à commencer par
le mythe cézanien. Il faut être tout aussi vigilant vis-à-vis des effets de rupture (les
deux  guerres  notamment,  auxquelles  il  consacre  plusieurs  textes),  des  lignes  de
partage, de la notion même de crise. Laude ne cesse de nuancer les continuités ou les
précédents, par exemple à propos de ce qu’il nomme, dans « Problèmes de la peinture
en Europe et  aux États-Unis »  (conférence donnée en 1976 et  publiée en 1978),  « la
pensée du corps », de ce corps qui « ne s’exhibe plus, spectacle », mais qui « s’écrit sur
la toile, sur le support, trace échue » (p. 428). Ou encore, quand il s’interroge, à propos
de la crise de 1929 : « Dans quelle mesure est-il, d’un point de vue scientifique, légitime
de mettre en relation deux phénomènes aussi distincts qu’une crise économique et une
production artistique ? » (p. 477), ce qui le conduit à interroger les logiques du marché
de l’art. Un tel positionnement explique son invitation à « revoir, pour les ré-évaluer
d’une manière critique, les problèmes de rupture ou de coupure, pour les ré-évaluer,
certes, mais aussi les re-poser dans leur champ diachronique, seule condition […] pour
apprécier  leur  pertinence  éventuelle  dans  la  diachronie »  (p. 709).  Une  posture  qui
permet également de comprendre son injonction, maintes fois répétée au fil des textes,
à entrer dans les détails, lesquels sont toujours, pour lui, des nuances.
5 Il importe donc également, à ses yeux, d’interroger « les rapports du créateur avec le
circonstanciel » (p. 509) et la singularité du regard de chaque artiste – ceux portés par
Braque et Picasso sur l’œuvre de Cézanne ne sont pas les mêmes, nous rappelle-t-il par
exemple  en  ouverture  de  « La  stratégie  des  signes »,  paru  en  1982  (p. 601).  Obligé
d’accorder une part à l’impondérable, l’historien se retrouve inévitablement confronté,
comme le critique, à une sélection des œuvres basée sur son propre point de vue. La
critique d’art est par conséquent toujours, selon Laude, à la fois « affaire d’opinion » et
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« affaire de pouvoir sur l’opinion » (p. 508) ; toute interprétation se retrouve dès lors
entachée de « suspicion » (p. 528). Le problème paraît insoluble à l’historien de l’art,
dont la discipline se situe dans « l’immédiate proximité » de la critique et dans « la
dépendance » à l’égard du marché de l’art (p. 709).
6 L’art contemporain est tout spécialement concerné par ces problèmes de voisinage et
de positionnement. Son étude repose sur la même contrainte que celle qui travaille
l’ethnologie : elle oblige à tenir compte du fait que « l’observateur est lui-même une
partie de son observation2 ». Toute œuvre est donc nécessairement située ; elle est par
conséquent à situer par l’historien. Quand bien même il serait possible d’en analyser
tous  les  aspects  (ce  qui  relève  de  l’utopie  d’après  Laude),  on  échouerait  à  la
comprendre :  « échapperait  encore au regard ce qui,  au sein de l’activité la plus,  la
mieux raisonnée, appartient à l’aléa » (p. 551). La critique de l’évolutionnisme et de la
pensée du progrès permet ainsi à Laude d’affermir sa posture d’historien.
7 Du fonctionnalisme,  Laude critique à  la  fois  le  présupposé  utilitaire,  qui  déplace  la
servitude  du  producteur  (de  l’artiste)  de  son  supposé  instinct  vers  son  but,  et  la
négation de toute efficacité qui serait propre à l’image. Dans l’approche fonctionnaliste,
qui est celle des ethnologues lorsqu’ils ne s’intéressent qu’aux usages de la statuaire
africaine ou océanienne, « la fonction masque le fonctionnement » (p. 141). L’approche
symbolique des arts africains consiste le plus souvent en un fonctionnalisme qui ne
dirait pas son nom. Tel est, selon Laude, la limite des recherches de Marcel Griaule,
dont il ne cesse par ailleurs de louer les apports. Dans certains écrits griauliens comme
dans  de  nombreuses  analyses  du  symbolisme  des  arts  extra-occidentaux,  « nous
tombons,  note  Laude,  dans  la  perversion  fonctionnaliste,  perversion  d’autant  plus
pernicieuse que transférant la fonction de l’usage au sens, elle nous propose, cette fois,
les  apparences  d’une élucidation ultime »  (p. 145).  La  critique de ce  qu’il  appelle  le
« fonctionnalisme symbolique » vise l’approche utilitariste,  fixiste  et  univoque de la
signification  de  la  statuaire  en  même  temps  que  l’herméneutique  à  laquelle  elle
obligerait.  Ces  réductionnismes  caractérisent  aujourd’hui  encore  un  grand  nombre
d’analyses  ou  de  commentaires  consacrés  aux  arts  extra-occidentaux :  les  pages
critiques que leur consacre Laude demeurent donc d’une désolante actualité. 
8 Les outils conceptuels qu’il propose pour échapper à la « perversion fonctionnaliste »
restent parfois à l’état de pistes ouvertes, mais plusieurs inspirations lui permettent de
construire des propositions analytiques alternatives. Elles témoignent de la diversité
des  références  mobilisées  et  de  la  tentative  continue  d’articuler  histoire  de  l’art,
sociologie et ethnologie. La focalisation de Laude sur les aspects formels doit beaucoup,
à l’origine, à Henri Focillon. Elle s’enrichit ensuite des lectures de Carl Einstein, auquel
il rend un bref mais nécessaire hommage. Les affinités qu’il se découvre avec l’historien
de l’art allemand le conduisent en effet, en 1979, dans un court texte intitulé « Carl
Einstein :  un  portrait »,  à  souligner  son  apport  décisif  et  son  influence  sur  les
intellectuels  français.  On  devine  qu’il  fut  pour  lui  aussi  une  figure  inspiratrice,
notamment sur le plan de l’analyse formelle, autour de la notion d’espace (centrale, par
exemple, dans l’analyse que Laude fait des paysages de Braque), et de la double critique
adressée  à  l’évolutionnisme  des  historiens  de  l’art  et  à  l’individualisme  des
intellectuels. L’omniprésence de la figure de Pierre Francastel, l’un des fondateurs de la
sociologie de l’art, est moins étonnante : il dirigea sa thèse de doctorat de troisième
cycle, dédiée à la statuaire dogon, soutenue en mars 1964. Laude rejoint Francastel dans
un  même  souci  de  contextualisation  et  d’historicisation  des  œuvres,  ne  cessant  de
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reformuler l’idée principielle de son maître selon laquelle l’art, dans la mesure où il fait
partie du monde social, ne peut en être le reflet – il en est bien plutôt la diffraction.
Laude  a  plusieurs  fois  insisté  sur  une  citation  de  Francastel  qui  l’avait  marqué :
« L’œuvre et l’artiste ne sont pas extérieurs au monde sensible et au monde social où ils
agissent3. » On en retrouve les échos tout au long des textes présentés ici.
9 Moins connu peut-être est le dialogue tout aussi constant que Laude entretient avec les
réflexions de Claude Lévi-Strauss et, dans une moindre mesure, de Roman Jakobson. Il
est  l’un  des  premiers  à  assurer  le  transfert  des  propositions  de  l’anthropologie
structuraliste  et  de  la  linguistique  structurale  vers  l’histoire  de  l’art  et  l’analyse
esthétique, faisant par exemple de l’opposition entre nature et culture, chère à Lévi-
Strauss, la clef de compréhension de la statuaire africaine4, pointant, quelques années
plus tard et cette fois à propos du cubisme, le « passage d’un art dont les structures
sont  refoulées  à  un  art  où  elles  sont  délibérément  exhibées »  (p. 244),  ou  encore
discutant, dans « Picasso et Braque, 1910-1914 : la transformation des signes » (1973),
les rapports de Lévi-Strauss et Jakobson à l’art, en particulier à la peinture.
10 Au structuralisme, Laude emprunte notamment l’idée que l’analyse formelle des objets
permet de discerner moins les éléments formels que les relations qu’ils entretiennent
entre  eux :  il  est  donc  nécessaire  de  les  appréhender  en  tant  que  système.  Par
conséquent, formes et significations ne peuvent être distinguées :
« Dès lors que l’on décompose une sculpture africaine en autant d’éléments qu’il y
en a pour la constituer,  on s’aperçoit immédiatement que la tâche est facile :  la
sculpture  se  laisse  démonter  en  formes  nettement  spécifiées.  Ces  formes  sont
stéréotypées  et  conventionnelles,  de  surcroît,  elles  sont,  dans  l’identification de
l’origine  ethnique  de  l’œuvre  considérée,  des  critères  de  pertinence.  En  une
certaine mesure, l’on peut leur attribuer le statut de signes linguistiques. Une fois
isolées,  elles  ne  sont  pas,  au  regard  européen,  sémantiquement  contraignantes,
elles  ne  signifient  qu’au  sein  de  la  sculpture  qu’elles  ont  construite,  dans  la
structure  qui les  rassemble.  En  d’autres  termes :  la  signification  n’est  pas
intrinsèque au signe ; elle ne se dévoile qu’au sein de la combinaison de tous les
signes parmi lesquels le sien se situe. » (p 359-360)
11 La lecture de La Pensée sauvage (1962) a joué un rôle central dans la réflexion de Laude. Il
précise en effet qu’il est possible de considérer certains signes (donc certaines formes)
comme des « indices de classe » et d’envisager chaque sculpture comme « dépositaire
d’une série  de  réseaux de  sens»  (p. 360).  Comprendre  les  formes  dans  le  cadre  des
systèmes de classification en vigueur dans les sociétés concernées est cependant rendu
difficile  par  ces  logiques  réticulaires,  caractéristiques,  selon  lui,  des  sociétés  extra-
occidentales. Leurs arts sont particulièrement rétifs aux classifications (p. 777). Laude
les qualifiait d’ailleurs d’« arts non classés », décrivant leur « découverte » comme une
entreprise  de  sélection  et  de  classification5.  Du  livre  de  Lévi-Strauss,  il  retient
cependant que le principe des classifications jamais ne se décrète a priori :  ce sont à
chaque fois les données de la perception qui fondent, chez tous les groupes sociaux, les
pratiques de sélection et de classification, et qui permettent au chercheur de dégager
leurs  structures  sous-jacentes.  Un  autre  enjeu  –  aporétique  –  de  l’histoire  de  l’art
obsède dès lors Laude : la nécessité d’« écrire sur le passage du perçu au conçu » (p. 611).
12 Mettre au jour la situation et la socialité des œuvres, tel est l’objectif décliné par Laude
au fil de ses publications, qui l’oblige à articuler ethnologie et histoire de l’art, prise en
compte  des  affects  et  production  conceptuelle,  approches  synchronique  et
diachronique.  On ne peut revenir sur les nombreuses propositions d’interprétations
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nouvelles  visant  ce  cap,  depuis  l’analyse des  styles  de la  statuaire  dogon jusqu’à  la
question des rapports entre la peinture de Braque et l’écriture musicale (p. 644), par
exemple,  ni  sur  les  généalogies  ramifiées  où  se  croisent  l’art  et  l’ethnologie,  par
exemple au sujet de la publication de The Grammar of Ornament par Owen Jones en 1856
et de son succès dans la littérature ethnographique (p. 701),  mis en relation avec le
renouveau  des  arts  décoratifs,  la  naissance  des  arts  abstraits  (Laude  insiste  sur
l’importance du pluriel) et l’œuvre de Van de Velde6. On ne peut que noter en passant
comment7, poussant à son comble l’art du montage argumentatif, il fait dialoguer Paul
Valéry et Walter Gropius, met en perspective les travaux de Bram Van Velde, de Maria
Helena Vieira da Silva et de Luis Fernandez, articule le travail critique du Collège de
sociologie et les propositions contemporaines de Roman Jakobson. Et comment parler
des pistes ouvertes, plus nombreuses encore, esquissées parfois en notes de bas de page
– lesquelles se révèlent, plus d’une fois, précieuses ? 
13 Inspiré  par  Georges  Bataille8,  Laude  rêvait  d’une  histoire  de  l’art  attentive  aux
« besognes » des œuvres (p. 375), à leurs usages, plutôt qu’aux « novations » (p. 474). En
les mettant au travail et en réseau, il esquissait ainsi un (auto)portrait du chercheur en
usager  des  arts.  Un  tel  rêve  invite  à  ne  pas  le  voir  simplement  comme  l’un  des
précurseurs  de  la  rencontre  entre  histoire  de  l’art  et  ethnologie,  mais  plutôt  à
interroger le succès curieusement limité de ses prémonitions. On ne peut qu’espérer
que  ses  écrits  ici  rassemblés  seront  reconnus,  eux  aussi,  pour  leurs  usages  et  non
seulement pour leur nouveauté.
NOTES
1. Jean Laude était également poète.
2. Laude cite la fameuse « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » de Lévi-Strauss (p. 529, note
90).
3. Pierre Francastel, Peinture et société, Lyon, Audin, 1951 : cité deux fois par Jean Laude dans « Les
“ateliers” de Matisse », in Collectif, La Sociologie de l’art et sa vocation interdisciplinaire : autour de
Pierre Francastel, Paris, Denoël-Gonthier, 1976 : 221-241, 229-230.
4. « Masques et statuettes sont destinés à prendre possession de la nature par la culture », Jean
Laude, Les Arts de l’Afrique noire, Paris, Librairie générale française, Paris, 1966 : 343.
5. Voir Jean Laude, La Peinture française (1905-1914) et « l’Art nègre », Paris, Klincksieck, 1968.
6. Il  faudrait aussi, bien sûr, critiquer (en évitant le biais rétrospectif qu’il avait en aversion)
certaines  formules  désuètes,  par  exemple :  « L’Africain  pense  avec  des  formes,  comme  un
Européen pense avec des mots ou manipule des concepts » (p. 793).
7. Dans « La crise de l’humanisme et la fin des utopies (Sur quelques problèmes de la peinture et
de la pensée européennes 1929-1939) » (conférence prononcée en 1979 et publiée en 1980).
8. « Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens mais les
besognes des mots » (Georges Bataille, article « Informe », Documents 7, décembre 1929 : 382).
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